好書(shū)、好師、好友:休?生活三趣
馬惠娣
(2012年6月26日)
休?生活很重要,對心、性、品、智影響巨大。我不禁醉心於休?研究,也身體力行休?生活。好書(shū)、好師、好友便是我休?生活的三趣。
年輕時(shí)讀書(shū)是為了長(cháng)知識,學(xué)本事,還有一點(diǎn)功利性在其中。道理很簡(jiǎn)單,“書(shū)中自有顏如玉、書(shū)中自有黃金屋”,“讀書(shū)破萬(wàn)卷、下筆如有神”。50歲之前幾乎在午夜12點(diǎn)之前沒(méi)睡過(guò)覺(jué),既是信念,也是樂(lè )趣。年齡漸長(cháng)讀書(shū)寫(xiě)作成了每天必做的事,亦是最開(kāi)心、最自由的事。至今,之於我勞作與休?之間幾乎沒(méi)有邊界。我以為,一本好書(shū),就是一個(gè)忠實(shí)的好朋友,有忠誠勸誡,有撥云見(jiàn)日,有醍醐灌頂。“?”的高峰體驗常常在這個(gè)過(guò)程中。
在哲學(xué)中反思“我是誰(shuí)?”不僅學(xué)到認知事物的方法論,也增加了我的社會(huì )擔當。在人類(lèi)學(xué)中知道了“人區別於動(dòng)物是會(huì )思考,人的演進(jìn)與創(chuàng )造離不開(kāi)游戲”,因此靜觀(guān)玄覽,追求曲?通幽。在社會(huì )學(xué)中懂得了“人與人的關(guān)系構成社會(huì )的總和”,那?必須“人人為我、我為人人”。在文化學(xué)中體味到“文化是積淀、是教養、是禮儀、是能力。”所以經(jīng)書(shū)子集能深入心田,詩(shī)詞歌賦、琴棋書(shū)畫(huà)可廝磨耳鬢。讀諸葛亮,深記“非淡泊無(wú)以明志,非寧靜無(wú)以致遠”。讀屈原,知曉“路漫漫其修遠兮,吾將上下而求索”。讀林語(yǔ)堂,向往“生活的?術(shù)”。讀古希臘,明白了休?是誕生哲學(xué)、科學(xué)、?術(shù)、宗教的必要條件,是生活的目的因,休?與我有了不解之緣。讀犬儒主義,知道心無(wú)羈絆、簡(jiǎn)單生活的快樂(lè )。讀伊壁鳩魯,明白了“最可怕的惡是死,但死卻與我們毫無(wú)關(guān)系”的辯證法,視死如?讓人活得輕松。讀文??興,讓我愛(ài)上了歐洲,既然是生?自由,就要打碎枷鎖。讀凡勃倫,懂得“準學(xué)術(shù)與準?術(shù)”的休?方式值得追求……。
好老師,尤其大師級的老師,可遇不可求。我的一生極其幸運,每個(gè)成長(cháng)階段都有名師指點(diǎn),雖我天生愚笨,知識、技能、技?學(xué)得不算多,卻引導我走向做人、做事的正道。父親說(shuō)“字如其人,文如其人”,因此,從小要求我們必須寫(xiě)好字、寫(xiě)好文章,而且幾近苛刻。姐姐品學(xué)兼優(yōu)、德才兼備、容顏姣好,是我一輩子也追趕不上的好榜樣。他們給我留下了一個(gè)美好的童年記憶,培育了我日後的人文情結,也孕育了我安享休?的心。
進(jìn)入休?研究領(lǐng)域,莫過(guò)於於光遠、龔育之、成思危、朱厚澤、王文章、韓德乾、孫小禮、孔德涌、劉夢(mèng)溪一批大家對我的引導和提攜。和他們在一起如沐春風(fēng)、如飲甘泉。他們的學(xué)識見(jiàn)識、知性智性、品行德行都給我做人、問(wèn)學(xué)以深深的影響,尤其於光遠、龔育之、孫小禮、劉夢(mèng)溪幾位,我與他們思想交往頻頻,在我迷茫、困頓、坎坷之際,每每給予我熱誠的幫助和關(guān)愛(ài)。每個(gè)人也都像一本“耐讀的經(jīng)典”,常常讓我神交於他們的思想中。
當代社會(huì )能交上好友者,并不多。記得有一個(gè)實(shí)驗,從手機幾百個(gè)“朋友”名錄中,用“困難時(shí)刻是否能行俠仗義”、“缺錢(qián)時(shí)是否肯於出手”、“郁悶時(shí)是否肯於聆聽(tīng)”三條衡量,能有三倆者就不錯嘞。難道推杯換盞、阿?奉承、溜須拍馬、現用現交、長(cháng)聊?篇者也可視為朋友?在這樣的圈子里有再多的朋友還不是幫你浪費生命,助你慢性自殺。
在這個(gè)問(wèn)題上,我的頭腦很清醒。且不會(huì )為這樣的“朋友”耗費我的時(shí)間。但對人一定要熱誠,不管是歷久彌堅的老友,還是擦肩而過(guò)的新朋,我珍惜那份相遇的緣分。學(xué)品與人品兼有者,我尤其喜歡。有道是千金難買(mǎi)是朋友,其實(shí)地位高低、身價(jià)有無(wú)、學(xué)識多少、年齡大小都不是標準,我體味的是心相惜、趣相投、品相同,即便是“驚鴻一瞥”,也會(huì )是銘記一輩子。
近日拜訪(fǎng)北師大數學(xué)家王世強老先生,他準備一冊紀念他的老師傅種孫先生的書(shū)《傅種孫與現代數學(xué)》贈予我。當場(chǎng)翻讀,便被傅種孫先生鏗鏘精神、優(yōu)美文字所打動(dòng)。借此抄錄幾小段:“人皆有衣食事蓄之憂(yōu),惟學(xué)問(wèn)中人,獨漠然於此”。“在陜時(shí),每於課後,告戒諸生:寧做小題,勿為通議。誠以廣泛之言,非博洽者,難於精當也……”。“我在大學(xué)任教數十年,不曾任職,不曾逞能,不曾攬權,不曾以兼職為榮耀,我非畏強御者,非茍同於人者,非保持祿位者……”雖傅種孫先生作古50載,然,仍是我的一位新朋友、新導師、一本永遠讀不完的書(shū)。
以欣然之態(tài)做心愛(ài)之事是我享受休?的一種態(tài)度、一種路?、一種智慧。