馬惠娣：為城市吶喊
——馬惠娣在“第六屆亞洲城市論壇”上的演講
毛俊玉根據錄音整理
馬惠娣修訂
我先說(shuō)明，我從北京來(lái)，為什么先要說(shuō)這個(gè)，北京被霧霾罩住了，人自由的呼吸成了奢侈品。本來(lái)要講城市公共空間問(wèn)題，我昨天臨時(shí)換了題目，與其說(shuō)是為城市吶喊，倒不如說(shuō)為城市中的人吶喊。今天我講的題目是“為城市吶喊——透視城市的遭遇與困厄”。
首先告訴大家，有人類(lèi)存在以來(lái)，休閑就是人的生命和生存的重要組成部分，從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)。如果離開(kāi)了休閑，人將無(wú)法存活下去。因此，先要厘清一些概念。大會(huì )的主題是“城市、休閑、未來(lái)”。那么我就從城市、休閑、未來(lái)的概念談起，從中帶著(zhù)我的吶喊。
城市是人類(lèi)休閑生活的創(chuàng )造物，由此積累財富，滿(mǎn)足人的物質(zhì)生活。就連生活在古代的人都知道，除了物質(zhì)生活，我們還需要精神生活，并且在城市發(fā)展的過(guò)程中始終保持物質(zhì)與精神、身體和心靈、勞作與閑適、都市與田園的平衡關(guān)系。早在3000余年前的周朝就有城市立法：“列樹(shù)以表道，立鄙食以守路；國有郊牧，疆有寓望。藪有圃草，囿有林池。所以御災也。其余無(wú)非谷土，民無(wú)懸耜（SI），野無(wú)奧草。不奪農時(shí)，不蔑民工。有憂(yōu)無(wú)匱，有逸無(wú)罷。國有班事，縣有序民。” 意思是說(shuō)，種植行道樹(shù)木標志里程，偏遠地區要有旅舍餐飲供應。城郊要有牧場(chǎng)，邊境要建迎賓客棧。洼地里要讓野草叢生，城區里要分布樹(shù)林和水池，以備防災。大片土地都種糧食，使農民不會(huì )將農具懸掛閑置。衙役不可以耽誤農務(wù)，不可以浪費人民勞力。國民優(yōu)裕無(wú)匱乏。有休閑，無(wú)過(guò)勞。城府的基礎設施井然有序，地方的力役供求得當。短短數語(yǔ)把城市立法中的人與自然、人與社會(huì )、勞作與休閑、城市與農村、工與農的和諧關(guān)系詳述其中。
這樣的文字記載使我們明白了城市中的四種關(guān)系，即人與自然的關(guān)系，人與社會(huì )的關(guān)系，人與人之間的關(guān)系，人與自我的關(guān)系。城市要把人當人，把人當成大自然中的一員，人類(lèi)必須對自然保持敬畏，要意識到人類(lèi)永遠是大自然中的一員，切不可“以老大自居”。
如今的城市，大家都看得了，千城一面，貪大求洋，復制雷同，資源不均衡，自然生態(tài)環(huán)境淪陷——空氣、水、土壤、食品，這些賴(lài)以生存的環(huán)境已全面惡化。而我們的人文生態(tài)環(huán)境同樣不容樂(lè )觀(guān)，首先城市缺少人性的暖意、缺少文化的底蘊、缺少歷史空間、缺少公共空間、缺少公共生活、缺少游憩空間，社會(huì )生活中的失序、喧囂、功利、狡詐現象質(zhì)疑我們的各種進(jìn)步與果實(shí)。尤其讓人擔憂(yōu)的是，罩在我們心靈上的霧霾還沒(méi)有被看到，也沒(méi)有被意識到。這是十分可怕的。
其實(shí)，中國城市在近100年中由于戰爭、貧困等諸多原因一直處于破壞中。1945年梁思成在他的《中國建筑史》一書(shū)中寫(xiě)道：“近年來(lái)中國生活在劇烈的變化中趨向西化，社會(huì )對于中國固有的建筑及其附藝多加以普遍的摧殘。雖然對于新輸入之西方工藝的鑒別還沒(méi)有標準，對于本國的舊工藝，已懷鄙棄厭惡心理。自“西式樓房”盛行于通商大埠以來(lái)，豪富商賈及中產(chǎn)之家無(wú)不深?lèi)?ài)新異，以中國原有建筑為陳腐。他們雖不是蓄意將中國建筑完全毀滅，而在事實(shí)上，國內原有很精美的建筑物多被拙劣幼稚的，所謂西式樓房，或門(mén)面，取而代之。主要城市今日已拆改逾半，蕪雜可哂，充滿(mǎn)非藝術(shù)之建筑。純中國式之秀美或壯偉的舊市容，或破壞無(wú)遺，或僅余大略，市民毫不覺(jué)可惜。”至今讀來(lái)，內心震撼；也五味雜陳，深感當代人的淺薄、無(wú)知，以及數典忘祖，令人心顫與心痛。
恩格斯早就說(shuō)過(guò)：“我們不要過(guò)分陶醉于我們對自然界的勝利。對于每一次這樣的勝利，自然界都報復了我們。每一次勝利，在第一步都確實(shí)取得了我們預期的結果，但在第二步和第三步卻有了完全不同的、出乎意料的影響，常常把第一個(gè)結果又取消了。”這種的警醒在我們的城市發(fā)展中被完全忽略掉了，現在不得不吞食這顆苦果。
作為一個(gè)學(xué)者，應該是社會(huì )正義的擔當者，在什么條件下都不應違背良心去忽悠政府、忽悠商業(yè)企業(yè)家、忽悠開(kāi)發(fā)商，那是極端不負責任的。
什么是休閑？休，靜也；以修身，以致遠。閑，雅也；言行正，不逾矩。《大學(xué)》曰：“大學(xué)之道，在明明德，在親民，在止于至善。知止而后有定，定而后能靜，靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得。”老子則講“靜觀(guān)玄覽”。中華民族智慧的化身諸葛亮：“夫君子之行：靜以修身，儉以養德。非淡泊無(wú)以明志，非寧靜無(wú)以致遠。夫學(xué)須靜也，才須學(xué)也。非學(xué)無(wú)以廣才，非靜無(wú)以成學(xué)。”從中不難看出古代先賢對“靜”給予最高的贊譽(yù)，也是對中國休閑文化精髓的“點(diǎn)睛之筆”。
從生理學(xué)的角度講，休閑是人的一種生命狀態(tài)和存在形式，并與勞作形成一對范疇。所以孔子說(shuō)：“百日之勞，一日之樂(lè )，一日之澤，非爾所知也。張而不馳，文武弗能；馳而不張，文武弗為。一張一弛，文武之道也。”可見(jiàn)休閑在人生中、在勞動(dòng)創(chuàng )造中的價(jià)值。
在西方，休閑被認為是一切事物環(huán)繞的中心，是科學(xué)、哲學(xué)、宗教、藝術(shù)創(chuàng )造的必備條件，是“上帝”贈予人類(lèi)的禮物，因此為人設立了“圣日”和“禮拜日”。同樣，休閑也是一種精神的態(tài)度，它意味著(zhù)人所保持的平和、寧靜的狀態(tài)；一種為了使自己沉浸在“整個(gè)創(chuàng )造過(guò)程中”的機會(huì )和能力；因為，人擁有了休閑并不是擁有了駕馭世界的力量，而是由于心態(tài)的平和，使自己感到生命的快樂(lè )。否則，我們將毀滅自己。
城市與休閑從來(lái)都是一體的。沒(méi)有休閑不可能成就一座城市，一個(gè)城市沒(méi)有休閑空間、休閑生活、休閑底蘊，那只能是毫無(wú)生機的一個(gè)城市軀殼。休閑空間、休閑生活、休閑底蘊在哪里？就在她所營(yíng)造的對人的心靈的安撫與撫慰，對舒緩生命的節律，對滋養生活的情趣，對欲望、貪婪、浮躁、喧囂人性之惡的控制和約束的氛圍中。歐洲或北美的小城之所以吸引中國游客，是因為在那里不僅“養眼”而且“養心”。
中國古人講，吾日三省吾身。可是現在人們天天都在制造新概念，舊的概念還未理解，馬上被新的代替了，事實(shí)上是掩飾理論與思想的蒼白。當然，也是茍合于商業(yè)社會(huì )的需要。這樣的現狀需要我們反思，中國人“省悟”的傳統應當撿拾回來(lái)。
關(guān)于未來(lái)，一個(gè)現在進(jìn)行時(shí)，沒(méi)有現在就沒(méi)有未來(lái)。也就是說(shuō)，現在的路走不好，那么，很難有好的未來(lái)。這是一個(gè)基本的唯物史觀(guān)和歷史辯證法。
清華大學(xué)建筑學(xué)家吳良鏞院士的座右銘：“讀萬(wàn)卷書(shū)、行萬(wàn)里路，拜萬(wàn)人師，謀萬(wàn)人居”，可見(jiàn)城市建設與規劃決不能“拍腦門(mén)”，“不懂裝懂”，更不能成為“政績(jì)工程”、“面子工程”的犧牲品。
如何面向未來(lái)，吳良鏞院士同樣有一句十分精到的話(huà)“ 不謀全局者，不足謀一域；不謀萬(wàn)世者，不足謀一時(shí)。”城市建設與規劃必須高瞻遠矚，必須縝密而嚴肅。
城市演化的歷史表明：一個(gè)恢宏的城市輪廓可以迅速地在短期內建造起來(lái)，但是一個(gè)城市的文化品位、精神氣質(zhì)卻絕不能在短時(shí)期內“顯現”。城市發(fā)展不僅依靠經(jīng)濟邏輯，更源自人文的力量。“揠苗助長(cháng)”或“注入激素”都是在斷送城市，斷送文化的未來(lái)。中國城市化的教訓是深刻的，它與我們每個(gè)人都息息相關(guān)，反思，是為了未來(lái)。
為城市吶喊，也是為我們的生存、生命和生活而吶喊。
（2015年12月18日）
