歡迎進(jìn)入中國休閑研究網(wǎng)站Welcome to the Website of Chinese Leisure Studies |
新年絮話(huà) 馬惠娣 (2018年1月12日) 2018年伊始,人們流行“談十八歲”。哇塞!2000年出生的孩子轉眼到了“成人禮”的年齡。據說(shuō)前輩們也不甘落后,紛紛曬出自己當年十八歲的照片,或撰寫(xiě)自己十八歲那一年的軼事! 我也想湊個(gè)熱鬧說(shuō)幾句自己的十八歲。 那一年我已經(jīng)到了農村接受貧下中農再教育,由此拉開(kāi)我人生的序幕。 作為第一批知識青年,一九六八年十月下旬被送往吉林省榆樹(shù)縣青山公社惠才大隊第四小隊。那是一個(gè)大雪封路的夜晚,我們乘坐火車(chē)到縣城,然后又坐敞篷大卡車(chē)到公社,從公社到小隊還有八里的路程,等待我們一行十幾人的是一駕馬車(chē)把我們送到“新家”。坐在馬車(chē)上,每個(gè)人都蜷縮在身著(zhù)的大衣中,無(wú)奈、無(wú)助、無(wú)望地在風(fēng)雪交加中默默無(wú)語(yǔ)。那時(shí)鄉下還沒(méi)有通電,處處漆黑一片…… 我曾經(jīng)在那里點(diǎn)種、除草、揚場(chǎng),以及其它農活。東北大平原的一隴地八里長(cháng),早晨五點(diǎn)出工,收工回來(lái)已是夕陽(yáng)西下,累得大家東倒西歪,日復一日。那時(shí),出工一天可掙10個(gè)工分,可兌換1元錢(qián)。可是,我離開(kāi)農村時(shí)欠下了63元錢(qián)。不過(guò),那兒的農民對我們很好,心疼這群城里孩子們在這受苦。因此,很是關(guān)照。 當時(shí)整個(gè)中國都很窮,而農村和農家的貧窮是我不曾見(jiàn)過(guò)的。每次從城里回到鄉下,我都會(huì )帶些奶豆粉、藥品、衣物以及雜品送給村子里最貧困者。那個(gè)后來(lái)夭折的女童,因為營(yíng)養不良三歲了還不能坐立;那個(gè)被“心口痛”折磨的老婦人,由于缺醫少藥無(wú)法緩解病痛,其實(shí)當年只有四十二歲,卻像一個(gè)垂暮老人;還有那個(gè)四口之家只有一床被子,夫婦倆只有一條完整的褲子……此情此景讓我不止一次地熱淚長(cháng)流。從那時(shí)起,我開(kāi)始學(xué)會(huì )觀(guān)察社會(huì )、觀(guān)察生活,學(xué)會(huì )思考,也學(xué)會(huì )在惡劣環(huán)境中吃苦。我也知道了一條人生哲理:磨難可以勵志,“志之難,不在勝人,在自勝”。磨難成為我成長(cháng)中最重要的養料,我不曾抱怨這段經(jīng)歷! 我們集體戶(hù)有12人,五男,七女。男住東屋,女住西屋,大家同吃、同住、同勞動(dòng)。可是沒(méi)有談情說(shuō)愛(ài)的!不知是含蓄、隱秘、抑制、互相沒(méi)擦出火花,還是那個(gè)時(shí)候的孩子們情欲發(fā)展緩慢?反正我不知什么是戀愛(ài),更討厭男女有親昵行為。記得從農村進(jìn)城當工人,在我22歲的時(shí)候有人給我介紹對象,我竟把這件事當成了階級斗爭新動(dòng)向,還找黨組織做了匯報,說(shuō)資產(chǎn)階級在腐蝕我。現在想來(lái)很可笑,那個(gè)時(shí)候可是莊重得很。 1969年集體戶(hù)全體合影最后一排中間者為馬惠娣。第一排從左至右:左一班長(cháng)張成山、左二戶(hù)長(cháng)楊XX中間者趙力群團支部書(shū)記,左四徐xx左五王曉忠。女同學(xué)大多忘記了名字我離開(kāi)集體戶(hù)在1970年,后與大家沒(méi)什么聯(lián)系。現在怪想念的
這是1969年我從鄉下回城之后在家讀書(shū)的照片。書(shū)架上的書(shū)沒(méi)少讀,記住的有《莫泊桑小說(shuō)集》、《死魂靈》、《葛朗臺》《上海的早晨》還有《斯坦尼拉夫斯基藝術(shù)體系》《梅蘭芳舞臺藝術(shù)四十年》等等。
前些日子看了馮小剛導演的電影《芳華》,再憶自己風(fēng)華正茂之年。觀(guān)影后,不禁謅詩(shī):觀(guān)影“芳華”憶芳華,啼血歲月殘風(fēng)刮。夜長(cháng)晝短千行淚,憂(yōu)愁人去墜天涯。悲歌長(cháng)嘆燭影斜(xia),留吾青絲染白發(fā)。夢(mèng)痕常駐舊時(shí)日,人恨難解命中它。“它”系指“文革”。至今百思不得其解,為何日后不在國家層面上正視、反省、批判這段歷史,讓人痛定思痛。“文革”的遺患太多、太深重,其代價(jià)是中華民族基因變異。經(jīng)歷了文革的一代人正將把這段歷史帶進(jìn)墳墓。而在文革中出生成長(cháng)的人正成為當今社會(huì )的中堅力量,至今相當多的人(無(wú)論是為官、為政、為學(xué),以及大眾的行為方式、思維方式、語(yǔ)言方式)在很大程度上依然留有文革的印跡。 觀(guān)影《芳華》時(shí)我啜泣聲聲,淚如雨下。《芳華》既是述說(shuō)善良,也在拷問(wèn)扭曲的時(shí)代與人性。這段歷史不能被忘記,忘記了它,就淹沒(méi)了假、丑、惡的血腥與罪孽,后世人就可以靈魂出竅、群魔亂舞、相效相仿。我猜想這是原作者和電影導演出版這部作品的真正意圖。個(gè)體的歷史、片段的歷史匯集成民族的歷史。沒(méi)有歷史的映射,沒(méi)有透徹的反省,歷史行將倒流,舊日可以再現。太可怕了,人們對歷史的快速遺忘。
過(guò)去的一年“歲歲相似”,不過(guò)“收獲”還是令人欣喜。 2017年12月6日是中國自然辯證法研究會(huì )年終總結大會(huì ),各省市研究會(huì )和各專(zhuān)業(yè)委員會(huì )均派員出席。適逢徐剛老師(福建省自然辯證法研究會(huì )副理事長(cháng))蒞臨會(huì )議,相見(jiàn)甚喜,言談亦歡。會(huì )畢,在徐老師的房間內慨嘆三十年眨眼間。徐老師憶起30年前我給他在《自然辯證法研究》雜志上刊發(fā)文章,此文先后被不同刊物所轉引,并不斷獲各類(lèi)獎項,至今難以忘懷,并囑陪伴弟子不忘滴水之恩。如今世態(tài)炎涼、人情翻履、得魚(yú)忘筌,徐老師言親義重,讓我感動(dòng)又感嘆。 與徐剛老師在科技會(huì )堂合影
次日徐剛老師在離京返閩的途中發(fā)來(lái)“詩(shī)句”。午時(shí)12點(diǎn)59分我欲休息,看過(guò)詩(shī)句,不禁來(lái)了點(diǎn)小精氣神,并斗膽應和。 丙申冬意燕趙濃,京城黛墨融朱紅。論古說(shuō)今窮碧落,和合漸醉畫(huà)圖中。——徐剛(2017年應是丁酉年,而非丙申,可能徐老師筆誤) 丁酉冬日情義暖,京城文論瀟灑間。古今碧霞映子彤,和合之誼大雪天。——馬惠娣(當日是丙申“大雪”節氣) 由南至北月光前,從古到今夢(mèng)非蝶。鄉愁最念故國景,適逢今日大雪天。——徐剛 南南北北共月苑,古古今今雜蕪間。惜惜念念華章好,雪雪白白踏詩(shī)篇。——馬惠娣 人間天庭夢(mèng)月苑,水聲幽咽雜蕪間。行人紛說(shuō)辭章好,哪知斷腸化翠煙。——徐剛 2017年12月23日徐老師再發(fā)來(lái)《丙申仲秋雜感二首》:桑下山野六十游,最是文人不自由。年年蔥蔥秋景又,原無(wú)惆悵更無(wú)憂(yōu)。不生不死苦未休,夢(mèng)里莊子蝴蝶丘。最是文人不自由,《辨亡》顛倒幾時(shí)休。 我應和:(2017年12月23日下午2:40):一輪甲子半世休,獨世文人難自由。歲歲流年登高日,蒞山遠眺有自謀。何原何故苦未休,夢(mèng)里賢士逍遙游。當是文人灑脫時(shí),《辨亡》不辨易作舟。 這種文字游戲比其他游戲都好玩,也令人上癮。雖然是好玩了,可卻是獻丑了。誰(shuí)能計較這些呢? 年輕時(shí)曾學(xué)過(guò)一點(diǎn)古詩(shī)寫(xiě)作,時(shí)任老師是北京大學(xué)歷史系六四級畢業(yè)生劉俊文(文革結束后回北大任教),下放到長(cháng)春市輕化工業(yè)局任宣傳干事,我作為工廠(chǎng)基層宣傳干事常到局里接受寫(xiě)作培訓。劉老師對我們囑咐最多的是:“趁你們年輕一定熟讀熟記唐詩(shī)三百首,將來(lái)不會(huì )做詩(shī)也會(huì )出口成章,而且談吐和氣質(zhì)將與眾不同。” 在長(cháng)春市輕化工局時(shí)培訓學(xué)員與老師合影。第一排左一馬惠娣;第二排右二是劉俊文老師
遺憾的是那時(shí)沒(méi)有下過(guò)苦功,倒是天天去宣講毛主席詩(shī)詞:“小小寰球,有幾個(gè)蒼蠅碰壁。嗡嗡叫,幾聲凄厲,幾聲抽泣……”、“土豆燒熟了、再加牛肉,不需放屁”、“如今我謂昆侖:不要這高,不要這多雪。太平世界、環(huán)球同此涼熱”。毛主席是一個(gè)偉大的詩(shī)人——氣吞山河、雄才大略、浪漫主義……我十分崇拜他的詩(shī)境。唐宋詩(shī)詞三百首自然也沒(méi)當回事。真是無(wú)知者,難以接近真理。 八十年代初,葉嘉瑩女士常回國做“詩(shī)詞講座”,曾影響了許多人,我大概只聽(tīng)過(guò)她的一堂課,雖然是她的“粉絲”,卻未下過(guò)功夫。 十幾年前張中行先生贈他的書(shū)《詩(shī)詞讀寫(xiě)叢話(huà)》,說(shuō)會(huì )有幫助,可惜沒(méi)有認真讀,也沒(méi)有認真寫(xiě)。慚愧得很,至今格律、聲律、韻律等等還未得要領(lǐng),又幾十年歇筆,豈能寫(xiě)好!希望拜師學(xué)藝。一定是最好的休閑活動(dòng)之一! 12月中旬的一個(gè)午后,中國藝術(shù)研究院同事方李莉教授打來(lái)電話(huà),告知她與我均入選“2017年中國哲學(xué)社會(huì )科學(xué)最有影響力學(xué)者排行榜”。我們的名字出現在該《報告》的“北京地區”、“一級學(xué)科”、“研究機構”中。后來(lái)我查了網(wǎng)站,還知道,“中國文化研究所”和“中國自然辯證法研究會(huì )”我都給做了貢獻。 據該《報告》稱(chēng):“中國哲學(xué)社會(huì )科學(xué)最有影響力學(xué)者排行榜數據主要來(lái)源于中國知網(wǎng)論文數據庫,共采集了管理學(xué)、馬克思主義、哲學(xué)、宗教學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)學(xué)、歷史學(xué)、考古學(xué)、經(jīng)濟學(xué)、政治學(xué)、法學(xué)、軍事學(xué)、社會(huì )學(xué)、民族學(xué)、新聞學(xué)與傳播學(xué)、圖書(shū)館、情報與文獻學(xué)、教育學(xué)、體育科學(xué)以及統計學(xué)20個(gè)一級學(xué)科,共8100位學(xué)者的中文論文數據。一級學(xué)科上榜3150人,二級學(xué)科上榜7978人,交叉學(xué)科上榜4579人。在排行榜中,凡是上榜的學(xué)者,無(wú)論排名順序如何,均是在各學(xué)科領(lǐng)域論文影響力較大的學(xué)者。”這條消息網(wǎng)民關(guān)注度蠻高,約有四五百萬(wàn)點(diǎn)擊率。但這個(gè)排行榜的權威性、科學(xué)性、規范性、準確性有多高沒(méi)有做進(jìn)一步的考證。 2017年5月,歷經(jīng)近三年的英文版新書(shū)Traditional Chinese Leisure Culture and Economic Development終于由Palgrave macmillan出版社正式出版。反響尚好,出版社欲意再為我出一本。 今年意外一次嘗試,竟入選了德國德累斯頓工業(yè)大學(xué)人文社會(huì )科學(xué)中心以博士和博士后為招生對象的“國際暑期學(xué)校”。七月初在那里進(jìn)行了一周主題為“后移民社會(huì )的職業(yè)融合”的學(xué)習與培訓,收獲很多。感受到德國文化的開(kāi)放與包容,一個(gè)沒(méi)有博士學(xué)位,也不執教博士之人,而憑我多年的科研成果便獲得了“錄取證書(shū)”。看來(lái),努力與踏實(shí)做學(xué)問(wèn)并沒(méi)有年齡、學(xué)位限制,機會(huì )永遠屬于你。 夏季還出席了在希臘雅典召開(kāi)的“歐洲社會(huì )學(xué)大會(huì )”和在英國利茲大學(xué)召開(kāi)的“國際城市社會(huì )學(xué)大會(huì )”,也是獲益匪淺。 古人說(shuō):“學(xué)而不思則罔,思而不學(xué)則殆”。兩個(gè)會(huì )議、兩個(gè)國家,總共20天,對歐洲的文化傳統理解更深。 我敬意于歐洲學(xué)術(shù)的傳統。在這個(gè)傳統中,學(xué)術(shù)組織的核心成員在其中發(fā)揮了重要的作用。他們會(huì )花很長(cháng)時(shí)間策劃選題,并有足夠的時(shí)間供人準備論文。他們的學(xué)術(shù)獨立性、中立性與自由性有充分的保障,一般不會(huì )為某個(gè)利益集團、政黨所左右。因此,每一次大會(huì )主題都緊扣社會(huì )問(wèn)題、民生問(wèn)題、棘手問(wèn)題、緊迫問(wèn)題,并發(fā)表獨立、客觀(guān)的思想言論。他們也會(huì )為學(xué)科發(fā)展做出反思,并檢討哪些文章誤導了,或者是迎合了當權者,并敢于承認“歐洲危機”有社會(huì )學(xué)者們不可推卸的責任,雖然學(xué)者們不能直接參與政策制定。 我敬意于歐洲學(xué)者的參與熱情和“較真勁”。他們從不吝嗇將熱烈的掌聲送與每一個(gè)演講者,蘊含著(zhù)聽(tīng)眾們禮貌、感謝、鼓勵、喝彩、共鳴等等。人們的討論也是漣漪泛泛,哪怕只有幾個(gè)人,其嚴肅和認真勁也不馬虎!表明了大家對學(xué)術(shù)的誠意與敬意。雅典會(huì )議來(lái)了3500人,利茲會(huì )議有700人,多么壯觀(guān)的學(xué)術(shù),多么堅實(shí)的學(xué)術(shù)傳統,多么強大的思想“軟實(shí)力”。要知道,大家可都是自費呦! 我敬意于歐洲學(xué)者對學(xué)術(shù)的傳承,資深學(xué)者的作用和影響力被重視。在他們看來(lái),人文社會(huì )科學(xué)是“陳年久釀”,沒(méi)有長(cháng)時(shí)間學(xué)術(shù)功力的醇厚積累,以及學(xué)派的傳承與創(chuàng )新,很難令人信服。雖然,有的主講者已是耄耋之年,但它們精神矍鑠、鏗鏘有力、思維敏捷、對答如流。當然,最打動(dòng)人心的是他們對某一領(lǐng)域、某一問(wèn)題、某一時(shí)局、某一學(xué)科、某一方法的獨辟蹊徑、獨樹(shù)一幟、剖析尖銳,而贏(yíng)得大家的學(xué)術(shù)敬意。 我敬意于一些“資本大佬”們慷慨解囊相助,資助和支持學(xué)術(shù)和思想的發(fā)展。這也是歐美文化傳統中的一部分。哈佛、斯坦福、耶魯、牛津、劍橋等等,等等,若沒(méi)有當年“資本大佬”的援手與相助何以成為“一流”人才的集散地!這是資本的價(jià)值和資本充滿(mǎn)溫情存在的方式,也是人們創(chuàng )造資本的原動(dòng)力。雅典歐洲社會(huì )學(xué)大會(huì )得到了近20個(gè)社會(huì )組織、團體、機構、企業(yè)、出版商、旅游部門(mén)、銀行的贊助。而會(huì )議手冊并無(wú)有商業(yè)廣告。 我敬意于希臘雅典,盡管這里正遭受?chē)乐氐慕?jīng)濟衰退,卻勇于擔當,并拿出相當的費用來(lái)主辦這個(gè)會(huì )議。對他們來(lái)說(shuō),這意味著(zhù)什么?我也驚異于希臘的學(xué)者們勇于利用社會(huì )學(xué)這把“解剖刀”來(lái)解剖自己的機體與靈魂。他們也試圖利用這個(gè)機會(huì )將“解剖刀”磨礪得更加鋒利,以去療治歐洲的乃至于世界的“病體”、“痼疾”。雅典人似乎沒(méi)有辜負大家對雅典,對希臘神性、神秘、神圣探究的熱情,組織者通過(guò)各種形式把詩(shī)神、酒神、歌神、舞神、女神等諸神呈現給大家。希臘文化的一個(gè)重要果實(shí)是在她的2000多年之后點(diǎn)燃了“文藝復興”這顆照耀歐洲之路的璀璨明燈。 我敬意于我自己,在過(guò)去的二十年中得益于歐美學(xué)術(shù)和會(huì )議的影響,并分享了許多新思想、新觀(guān)點(diǎn)、新材料、新書(shū)籍、新朋友、新靈感等等。當然,也逐步加深了對歐美文化傳統、風(fēng)土人情、生活方式、價(jià)值理念的了解。一個(gè)學(xué)者不打開(kāi)自己的心靈世界,不與異域文化思想做交流,那么一定無(wú)法衡量自己的世界,也無(wú)法看到別人的世界,到頭來(lái)只能因循守舊,也許“緣木求魚(yú)”的能力都沒(méi)有了。 走出來(lái)自然會(huì )接觸當地的自然風(fēng)景,而人文風(fēng)景更吸引我、打動(dòng)我。我從不拿地圖,更不會(huì )按圖索驥。我喜歡信馬由韁、閑庭信步、自然而然、全神貫注,踐行我的休閑理念,回歸自然懷抱,放松身心,虔敬并規規矩矩地行走、交談、交友、學(xué)習。感知人們的喜怒哀樂(lè ),感知他們的真、善、美,感知他們如何生活、工作、服務(wù)、社交。“博觀(guān)而約取,厚積而薄發(fā)”是為再學(xué);“飲之太和,獨鶴與飛”是為自學(xué)。 今年夏季還參加了莫干山文化歷史研究課題,為此查閱了許多與莫干山有關(guān)的歷史資料,寫(xiě)作了兩篇論文:“特色小鎮建設熱中的冷思考”和“莫干山歷史文化考跡與啟示”(原題目:回顧莫干山歷史文化的現實(shí)意義)。寫(xiě)作過(guò)程心潮澎湃,百感交集——莫干山的蒼茫大美和史上人文浸染令人神往。 然,山仍蒼茫,如今卻附著(zhù)了許多媚俗的商業(yè)化氣息,景致似乎時(shí)尚,卻無(wú)人文乏善可陳。“以鑒賞的態(tài)度看當下與消逝的風(fēng)景以及記憶,充滿(mǎn)了不可預期性。一旦真正走起來(lái),就停不下來(lái),同時(shí)會(huì )令人焦急地‘向后看’。潛在的悲催后果是,失去了本色,丟了本領(lǐng),終結了本能,有些事已經(jīng)俗得不堪細嚼,有些事庸得令人作嘔,有些事顛倒黑白得哭笑都不是。終有那么一天,我們這代人都會(huì )成為新新流浪者,無(wú)家可歸,無(wú)岸可泊,無(wú)跡可考。”當地年輕作家朱煒如是說(shuō)。我也有同樣的憂(yōu)患與焦慮! 因此,不希望各地炒作“特色小鎮”,建議各級政府理性待之,既不能一哄而上,也不能操之過(guò)急。過(guò)去幾十年城市化教訓深刻、代價(jià)高昂、浪費驚世、天怒人怨。城也好、鎮也好、村也好都應順其自然,不能揠苗助長(cháng),否則我們還會(huì )穿新鞋走老路哇!為此,我寫(xiě)了兩文,都萬(wàn)余言。乃我拳拳之心! 顯然,對莫干山要求苛刻了,如今大環(huán)境如此,42平方公里的莫干山何以扛天下?不過(guò),莫干山的領(lǐng)導深感責任重大,正在邀集賢才,搭建舞臺,莫干論劍。我在文章中說(shuō)“在這股大潮中,可謂前浪推后浪,一浪更比一浪高。一些保存相對完好的小鎮歷史文脈尚存,卻快速地搭建“新景”……催生了一批策劃運營(yíng)機構,‘各路英豪’又有了‘用武之地’——策劃方案、規劃方案、設計方案、理念方案、包裝方案、品牌方案、營(yíng)銷(xiāo)方案裹挾著(zhù)‘特色小鎮’拔地而起。政府的錢(qián)、資本家的錢(qián)、房地產(chǎn)商的錢(qián)、銀行的錢(qián)紛紛涌來(lái)。是否揠苗助長(cháng),是否具有可持續性、可宜居性、可后發(fā)力性等方面還需時(shí)間這個(gè)試金石的檢驗。”對于各路學(xué)者專(zhuān)家,其實(shí)很考驗各級領(lǐng)導的眼力。走了眼就是“噱者,賺家”。 今年還有幸讀了一些書(shū)。 劉夢(mèng)溪先生新著(zhù)《學(xué)術(shù)與傳統》三卷本,洋洋百萬(wàn)言,可謂鴻篇巨制。分上、中、下三卷,內容厘為六分卷。文中所涉近現代中國學(xué)術(shù)思想中最重要的人物,諸如:王國維、陳寅恪、馬一浮、熊十力、錢(qián)鍾書(shū)、張舜徽等;也涉及古典文學(xué)和文化史中思想研究與人物研究。當然,也少不了夢(mèng)溪先生對中國文化思想史中若干重大問(wèn)題的獨到觀(guān)力與精辟見(jiàn)解;尤其對當代文化現象的文論、評述、反思震人發(fā)聵、醍醐灌頂。夢(mèng)溪先生對“學(xué)術(shù)”是志之所鐘,對“傳統”是心之所系,其境界是“學(xué)問(wèn)之道,求其放心。”這些文章可謂:“深文隱蔚,余味曲包。辭生互體,有似變爻。言之秀矣,萬(wàn)慮一交。動(dòng)心驚耳,逸響笙匏。”而對當代文化現狀,他有憂(yōu)心:社會(huì )的泛商業(yè)化、泛市場(chǎng)化文化基本價(jià)值的沖擊,致使社會(huì )失范、失德、失敬的現象大量存在。為此處處講學(xué),處處擔當。 讀該書(shū)“后記”,偶知先生早年受哥哥的影響,情系木工,至今家中備有“木工、五金”全套工具。我猜測,夢(mèng)溪先生透露此耳,實(shí)乃為我們解開(kāi)了一個(gè)謎,也告訴一個(gè)方法論:素日先生為字為文極其較真,學(xué)者嗎,在情理之中。可是對文化所內每一次聚會(huì ),包括對坐席的安排、對臺面的布置、顏色質(zhì)地、擺放位置、信箋格式、用語(yǔ),甚至對每一個(gè)人的著(zhù)裝,等等,等等,可謂關(guān)注到微乎其微。對,工匠精神、巨匠風(fēng)范、哲匠之思均壘于“鋸、刨、鑿、接、粘、釘、隼、鉚”等等小環(huán)節。看來(lái),透露“早年的木工情結”,乃用心良苦,啟后昆正學(xué)矣! 說(shuō)來(lái),我是近水樓臺先得月,這些年沒(méi)少讀到先生的書(shū),其學(xué)問(wèn)與思想猶如“細雨濕衣”,對我影響很大。
沈愛(ài)民,中國科協(xié)的老同事、老朋友、老領(lǐng)導。其人大智若愚、大音希聲、大象無(wú)隅。性格不卑不亢、不疾不徐、不張不揚、榮辱不驚。去年從中國科協(xié)書(shū)記處書(shū)記的位置退下來(lái)著(zhù)了一本“中國科協(xié)繼續教育學(xué)習參考資料”之一,書(shū)名《關(guān)于科協(xié)和學(xué)會(huì )工作的思考與實(shí)踐》。憑他在科協(xié)工作三十幾年,之于這樣一本書(shū)當是見(jiàn)多識廣、豐富多彩,亦駕輕就熟、老馬識途。 我犯錯了,按照慣常套路想象了一本領(lǐng)導寫(xiě)的書(shū)。打開(kāi)書(shū),不僅內容、文字深深地吸引了我,而沈愛(ài)民的博覽群書(shū)、文理兼容、博古通今、文攻武備震驚了我。我跟他說(shuō),“我知道你是一個(gè)帥才,能力可抵千軍萬(wàn)馬;文職人員的話(huà)當個(gè)部級干部一把手綽綽有余。文采與思想你藏的東西太多了,顯然我是太膚淺了。”他會(huì )嘿嘿一笑:“這年月打座機電話(huà)給我的,不是騙子就是馬惠娣。” 這是一本與我曾讀過(guò)的多少領(lǐng)導寫(xiě)的書(shū)極為不同的書(shū)。同是“工作的思考與實(shí)踐”,沈愛(ài)民以高超的能力和智慧駕馭了截然不同的文風(fēng)與話(huà)風(fēng)。 先說(shuō)學(xué)術(shù)含量:僅舉幾例,比如他在講述中國學(xué)會(huì )史時(shí)引經(jīng)據典:“成人才在學(xué)術(shù),講學(xué)術(shù)在合群”(康有為);“獨故塞,塞故愚,愚故弱;群故通,通故智,智故強”(梁?jiǎn)⒊#ǖ?5頁(yè))“本學(xué)會(huì )無(wú)論官紳士庶,既登會(huì )籍,俱作為會(huì )友,一切平等,略貴賤之分,既以通上下之氣”。“1700年成立的德國柏林學(xué)會(huì )的第一批會(huì )員中有許多是法國學(xué)者……學(xué)會(huì )這種民間的國際交往可以不受政治影響……”(第73頁(yè))“世界上最早成立的自然科學(xué)學(xué)會(huì )應是1505年成立的愛(ài)丁堡皇家外科醫師學(xué)會(huì )”(第54頁(yè)) 再說(shuō)思想含量:“學(xué)術(shù)交流是原始創(chuàng )新的源頭”(第200頁(yè))。“學(xué)術(shù)沙龍四個(gè)沒(méi)有:沒(méi)有門(mén)檻、沒(méi)有權威、沒(méi)有領(lǐng)導、沒(méi)有框框”。“三個(gè)倡導:互動(dòng)和質(zhì)疑:言之有物、反對假話(huà)、空話(huà)和套話(huà);物有所值,有智慧含量;要有學(xué)術(shù)背景,不講外行話(huà);要有學(xué)術(shù)修養。”(第206頁(yè))他在中央黨校學(xué)習時(shí)按要求完成作業(yè),文章名“和諧社會(huì )建設中創(chuàng )新社會(huì )管理格局”,其中一點(diǎn)體會(huì )是:“權利優(yōu)先權力:政府職能是有限的……正如馬克思所說(shuō),政治國家沒(méi)有家庭的天然基礎和市民社會(huì )的人為基礎便不可能存在,它們是國家的必要條件……政府不能強權弱能”(第41頁(yè))。 再說(shuō)語(yǔ)言藝術(shù):“這本文集,算是思考和感悟的集合,算不上玫瑰花,只是一些梭梭草。我知道,草,堆起來(lái)只是個(gè)草堆”(序言)。面對退休,他說(shuō):“干的越長(cháng),越知道自己知道的少,‘知不知,上’。知道自己不知道,才是知道一些道理了”。“現在網(wǎng)上走紅一封辭職信:‘世界這么大,我要去看看’。其實(shí)對我們這個(gè)年紀和閱歷的人,知道還存在另一句話(huà):‘世界再大,也要回家”。“現在雖然退休回家了,我仍?huà)炷羁茀f(xié)。也許過(guò)幾年,頭發(fā)說(shuō)不定又長(cháng)出來(lái)了(沈愛(ài)民從我識他起就是列寧式發(fā)型——筆者注),我還會(huì )來(lái)報考科協(xié)公務(wù)員”(后記)。而真正的語(yǔ)言藝術(shù)是他的每一篇工作報告中,簡(jiǎn)明扼要、開(kāi)門(mén)見(jiàn)山、沒(méi)有官腔、不擺架子、有話(huà)則長(cháng)、無(wú)話(huà)則短、新老八股不沾,用風(fēng)趣與幽默直奔主題。 我是掛一漏萬(wàn)地隨意選了些句子。真正想了解沈愛(ài)民的才情、學(xué)問(wèn)、人品、情性,請讀這本書(shū),尤其中國科協(xié)的學(xué)會(huì )干部們。 還讀了莫干山青年俊才朱煒兩部書(shū)《湖光山影指顧中》、《君自故鄉來(lái)》。朱煒雖未達“而立之年”卻有多部著(zhù)述問(wèn)世,其間充滿(mǎn)了一位年少才俊對莫干山深深的愛(ài)戀,也充滿(mǎn)著(zhù)哲人般的惴惴不安。在他的筆下,生動(dòng)地描摹了莫干山近現代文化史上眾多才子佳人鮮為人知的軼事,筆下的人物既平凡又不凡;復活了江南山水“楊柳微風(fēng)、杏花春雨、千里鶯啼、水村山郭、三步兩橋”的景致;鋪陳了莫干山“莽蒼大野”中的 “長(cháng)年樂(lè )道遠塵氛,靜筑藏修學(xué)隱淪”的閑遠氣質(zhì);表達了新一代莫干山人“青山綠水耕心園,詩(shī)文翰墨留神曲”的審美境界。同樣深思了莫干山發(fā)展中的羈絆之路,意欲以文載道,履行那獨特的歷史文化傳承使命。 莫干山文化論壇期間結識了湖州臺辦民國史研究院徐美虹副院長(cháng),我說(shuō),湖州無(wú)論在歷史上還是在今天,都是江南的重鎮,尤以文化遺產(chǎn)頗豐,湖州三絕:湖筆、絲綢、園林是江南文化傳統的精華濃縮。而才子佳人大多與湖州有深厚的文化淵源,諸如吳昌碩、俞樾、錢(qián)玄同、趙紫宸等,而史上的名人更是不勝枚舉。我尤對善璉湖筆感興趣,善璉湖筆工藝精湛,歷史悠久。相傳秦代大將蒙恬創(chuàng )毫于世,善璉人便以筆業(yè)為生。“善璉小鎮”千年釀制,這才是“特色小鎮”啊! 徐副院長(cháng)很快寄來(lái)一大摞十本書(shū):包括《湖州民國史料類(lèi)纂與研究》共六輯,集粹了“報刊史料研究”、“湖社研究”、“個(gè)人遺作”。其材料翔實(shí)、有根有據、條分縷析、清爽可人。還有一本《留下南潯的腳印——民國報刊涉潯文圖選輯》以大量的圖片和原報刊的影印件記錄民國時(shí)期的歷史,讓我們窺見(jiàn)了湖州南潯“經(jīng)濟重鎮”、“魚(yú)米之鄉”的盛景。《湖筆文化》和《湖筆制作技藝》兩書(shū)專(zhuān)門(mén)談“湖筆”。千百年來(lái),湖筆憑著(zhù)高雅的品質(zhì)書(shū)寫(xiě)了湖州文化,書(shū)寫(xiě)了湖州人的詩(shī)情才意、靈秀文章。一個(gè)個(gè)“特色小鎮”,該是湖州人的驕傲!我向徐副院長(cháng)致謝時(shí)寫(xiě)道:“湖州史料及諸書(shū)均收見(jiàn)——聞到了書(shū)香,聽(tīng)見(jiàn)了湖州人踏地有痕的歷史腳步,見(jiàn)到了江南小城的神韻豐姿,握住了善璉的湖筆,滲浸了吳儂軟語(yǔ)的柔媚與優(yōu)雅……” 湖州,新時(shí)代“特色小鎮”正在沖擊你呀,可不要丟掉歷史特色喔!切切。 “莫干山歷史文化論壇”始作俑者為民革浙江德清基層委沈建忠主任,并攜浙江省社科院歷史所張學(xué)繼研究員等諸多德清國民黨黨員,邀集北京、上海、杭州、南京四地學(xué)者、專(zhuān)家共襄文論,省、市、縣各級領(lǐng)導蒞臨,高度褒揚。我愿借取兩聯(lián):“事以利人皆德業(yè),言能益世即文章”;“品若梅花香在骨,人如秋水玉做神”贈予沈建忠先生。感念他對黨國及莫干山的一片赤誠。
都說(shuō)時(shí)間如“過(guò)隙白駒”,未眨眼一年就過(guò)去了,好在我也算惜時(shí)如金。如果“時(shí)間能倒流”,似乎科學(xué)家們還沒(méi)有此課題。不過(guò)看到隔代人的變化與成長(cháng),也可聊補“時(shí)間倒流”的惆悵。 六歲的外孫女蜜桃可以充當小翻譯了,但是她對爸爸說(shuō):“還不能把英文和法文譯成中文”。跳舞的動(dòng)作優(yōu)美了,得益于芭蕾舞班的學(xué)習。待人不那么忸怩了,可以大大方方地向陌生人打招呼。姥姥雖對她略施家暴,到頭來(lái)還是愛(ài)姥姥。真怪著(zhù)呢!國慶期間回來(lái)小住,我萌生帶她去公共浴室洗澡的念頭。我的動(dòng)機是對她進(jìn)行“身體教育”和不同生活方式的教育。到了公共浴室孩子驚呆了,無(wú)論如何不接受。無(wú)奈,我自己洗了,并讓她了解全過(guò)程。回家,她很憤怒地對她的媽媽說(shuō):“姥姥為什么要做違背我意志的事情?”我與她說(shuō):“沒(méi)有勉強,尊重你選擇不洗呀。不過(guò)想讓你知道這是姥姥的生活方式,中國人的洗澡方式。”看來(lái)我急于求成了,文化差異她還不懂。 兩歲的外孫小弟能強烈地表達他對車(chē)的喜愛(ài),甚至在街上一眼能發(fā)現帶有“保時(shí)捷”標牌的車(chē),然后就是“爸爸car”,幾近癡迷。他對騎坐自行車(chē)也特別愛(ài)好,大冷的天也要坐上姥姥的自行車(chē)后座到外邊瘋狂一陣,高興得手舞足蹈。他還喜歡我背著(zhù)他,在我的背后哼著(zhù)小曲,好愜意、好爽快!他中英文混雜著(zhù)說(shuō)話(huà),至今姥姥姥爺的發(fā)音還不很夸張。這小家伙有一好,喜歡中餐。 我小的時(shí)候(四歲之前)是我的爸爸把我背大的。據我的姐姐說(shuō),無(wú)冬歷夏,只要父親下班回來(lái),必須背著(zhù)出去遛,還學(xué)著(zhù)吆喝“零打的雪花膏”,然后漸漸地睡在父親的背上。 時(shí)間倒流了,我的眼淚也流了下來(lái)。歲月和時(shí)間回饋了如此多的美好記憶。 流年似水,戌狗年馬上來(lái)了。回首“戊戌變法”120年了,歷史記下了偉大的思想啟蒙運動(dòng)先驅們的救國救民的高貴靈魂。 (完稿于2018年1月17日) |
|
健康| 遂昌县| 顺平县| 乐昌市| 闸北区| 宽甸| 东乌珠穆沁旗| 弥渡县| 清流县| 汉沽区| 保定市| 三河市| 衡东县| 宁波市| 英德市| 石楼县| 深州市| 江源县| 通海县| 遵化市| 哈尔滨市| 治多县| 普宁市| 永城市| 柯坪县| 陵川县| 贡觉县| 炎陵县| 广水市| 青岛市| 宝鸡市| 葫芦岛市| 荆门市| 五家渠市| 区。| 东乡族自治县| 深州市| 密云县| 贵州省| 溧阳市| 万山特区|